От обиды до первого триумфа
Время дебюта в первой команде наступило в 1976 году.
За десять дней до своего шестнадцатого дня рождения Диего вышел на замену в Кордобе в матче против местного «Тальереса». «Дрожали ли ноги? Разве что от нетерпения!» В этой встрече отличиться голом Диего не удалось. Свой первый мяч и сразу же второй он забил почти через месяц, в середине ноября 1976-го в ворота «Сан-Лоренсо». Паренек из Вилья Фьорито начал свое восхождение к мировой славе.
Стоп. Уже не из Вилья Фьорито!
Результатом заинтересованности других клубов, а запросы от аргентинских команд поступали регулярно, стало предоставление Марадоне квартиры от «Аргентинос Хуниорс». Семья переехала на калье (улицу)
Аргерих в приличный район. Диего, однако, часто навещает своих старых друзей и родственников. «Я весь оттуда. Из этого жестокого мира с его законами, правилами и понятиями…»
Осенью 1976-го в жизни Диего происходит два важных события. Он знакомится с Клаудией, дочерью таксиста Коко Вилья-фане. Их семья живет неподалеку на калье Аргерих. На дискотеку, однако, парочка едет не на папином такси, а на первой машине Диего — «Фиате 125».
Не менее, а может быть, на тот момент и более важным становится известие, что Сесар Луис Менотти, тренер сборной, готовящейся к домашнему первенству мира, включил молодого игрока в список кандидатов.
Все складывается для Диего не просто хорошо, а отлично — он любимец публики по всей стране, у него появляется масса почитателей, им любуются и на него надеются. И его же начинают бить. Пока только соперники на поле. Взрослый футбол отличается скоростью и жесткостью. Скорости Марадоне не занимать, сдачи он тоже может дать — «карлик» подрос, оброс мышцами и сбить его с ног не так-то просто. Но сбивают, грубят, фолят — «добро пожаловать в серьезную игру, pibe»… Интересно, что первую болезненную, но, к счастью, несерьезную травму Диего получил в Испании, в Барселоне, куда «Аргентинос Хуниорс» отправились в турне подзаработать песету-другую. Защитник Сувириа не смог по правилам остановить рвавшегося к воротам аргентинца. Местным Диего понравился, они даже посвистели в адрес своего оборонца. Тогда, во время турне, и поставило руководство «Барсы» «птичку» напротив фамилии Марадона, внеся его в сферу своих интересов.
Всего через полгода после старта на клубном уровне в чемпионате Диего дебютирует в сборной в февральском матче против венгров. Менотти, включив Марадону в запас, предупредил: «Если будем выигрывать, ты выйдешь». Тренер слово сдержал и выпустил юнца на поле в середине второго тайма. К этому моменту хозяева отгрузили гостям уже пять мячей. Диего вышел вместо Леопольдо Луке, отметившегося голами в этой встрече дважды.
Перед самым чемпионатом мира список кандидатов на участие сократился с сорока до двадцати пяти человек. На последней тренировке перед подачей заявки из двадцати двух фамилий Менотти объявил, что отцепляет еще троих, защитника Боттаниса и полузащитников полу нападающих Браво и… Марадону. Тренер и тогда, и позже отвечал на вопрос об исключении Диего примерно одно и то ясе: «Почему вы спрашиваете только о нем? Двое других вас не интересуют? Ладно. У меня было пять «десяток» (игроков соответствующего амплуа.- Авт.) — Вилья, Алонсо, Валенсия (любимец Менотти. — Авт.), был «Эль Боча» Бочини (примеча-тельнейшая фигура! — Авт.) и был Марадона, самый молодой из них, совсем тогда мальчишка. Пятеро. И кого, по-вашему, я должен был отправить?.. Я был уверен, что время Диего еще наступит. Так и получилось. И потом, мы ясе стали чемпионами мира!»
На мгновение для Марадоны мир рухнул. Он убежал с поля весь в слезах и в тот же день, в отличие от оставшихся на базе Браво и Боттаниса, из распоряжения сборной убыл. Он помчался в семью, чтобы горевать вместе с ней. Через два дня Диего вышел на поле в матче чемпионата против «Чакариты», «чтобы забыть происшедшее». Он забил три мяча, но забыть так и не смог. Обида вскоре прошла, однако заноза осталась, хотя позже Диего под руководством «Эль Флако» (Стервятника) Менотти выступал и за сборную, и за «Барселону».
Марадона (2007): «Конечно, тренер решает, кто будет в заявке, а кто нет. Я все понимаю и давно уже не обижаюсь на тренера. Но неуясели я был настолько плох?..»
Он смотрел игры чемпионата мира с трибуны. Не с гостевой, с обычной. Вместе с отцом Клаудии он ходил на матч с Италией и на финал против голландцев.
Менотти вернул Марадону в сборную весной 1979-го, года окончательного утверждения pibe, вернее, уже pibe d’oro («золотого мальчика»), на внутренней и международной арене. Двадцать пятого апреля Диего в футболке с номером десять вышел на игру против команды Болгарии.
.. .Кроме забитых Марадоной мячей в истории остались и незабытые, но красота задумки, техника исполнения и восхитительная неожиданность действия позволяют считать эти «незабытые» шедеврами игры.
В матче с Болгарией Марадона сотворил один из таких шедевров. Он обыграл двоих подряд защитников — Стойкова и Гончарова, затем вратаря Христова. Ворота были пусты, можно забивать, но Диего подождал, пока прибежит другой оборонец Димитров, обманул финтом и его и следующего успевшего вернуться, Стоянова. Только тогда он ахнул по пустым воротам… и попал в крестовину. Если бы после игры он сказал, что так и было задумано, ему бы поверили, настолько все это было завораживающе. Он позволял себе такие штуки в матчах за сборную, и можно только представить себе, что он вытворял в играх за клуб, особенно тогда, когда судьба встречи была решена. Авантюрист, блин…
К началу 1980-го относится и еще одна характернейшая байка. В обычной перепалке в прессе перед матчем «Аргентинос Хуниорс» против «Боки» легендарный вратарь Уго «Эль Локо» Гатти, который никогда не лез за словом в карман, назвал Диего толстеющим малышом. Марадона этот номер газеты не видел и об оскорблении узнал от своего друга, работавшего в клубе Хорхе. Дружбан, подначивая Марадону, предлагал: «Забей ему парочку, послушаем, что он скажет». По «легенде» Диего ответил: «Два?! Да я ему четыре забью!»
И забил. «Эль Локо» (Псих) Гатти позже признавался: «Он никогда больше такого не вытворял Ни в играх за сборную, ни в «Наполи», ни, тем более, в «Барселоне». Когда он перешел в «Боку», я стал самым ревностным его болельщиком».
В 1979-м Марадона выиграл свой первый международный титул. Юниорская сборная Аргентины (до девятнадцати лет) под руководством Менотти («Я собирал и готовил этих ребят, и вполне логично, что я повез их на чемпионат») стала в Японии чемпионом мира, победив в финале сборную СССР 3:1. Диего получил и индивидуальный приз «Лучшему игроку турнира». Марадона: «СССР — отличная команда, жесткая, но играющая. Не то что эти уругвайские грубияны…» На пути к финалу аргентинцы победили соседей, и те обстучали ноги Диего от души.
Жоао Авеланж вручает Марадоне Кубок за победу в чемпионате, японские светотехники приглушают свет прожекторов и ярким лучом выхватывают фигуру pibe d’oro с призом в руках. Аргентинский радиокомментатор Хосе Муньос охрипшим голосом выкрикивает в микрофон: «Марадона, Марадона…» Теперь Аргентина полный, так сказать, чемпион мира — и среди национальных сборных, и среди юниорских, причем четверо из юниоров — кроме Марадоны, еще Диас, Барбас и Симон — уже привлекаются в основу главной команды. Перед аргентинскими болелами разворачиваются радужные перспективы, но больше всего тешит, что «мы сильнее и бразильцев, и уругвайцев, и это теперь надолго…»
На родине четыре часа утра, но никто из родственников и друзей не спит. На Вилья Фьорито и калье Аргерих начинается гулянка.
Вот тут-то и зашевелились иностранные клубы. «Шеффилд Уэнсдей» спрашивает о цене. Президент клуба Консоли требует полтора миллиона долларов. Англичане отступают, а «Барселона» предлагает три миллиона. За событиями наблюдают и итальянцы. Уже через много лет Джаннино Ди Марцио из «Наполи» рассказывал, что начал «шуровать» в Аргентине в связи с Марадоной еще в 1979 году. Тогда же с подачи Омара Сивори президент «Ювентуса» Бониперти пытается заинтересовать аргентинцем самого «аввокато» Аньелли. Но все эти потуги кажутся бессмысленными — в Италии действует запрет на иностранцев до 1982 года. Шансы «Барселоны» представляются предпочтительными. Все-таки Аньелли засылает в Буэнос-Айрес надежного доверенного по имени Пьетро Джулиано, и тот вместе с Сивори действует, предлагая через Хорхе Цитершпилера вполне конкретные суммы, чтобы «застолбить» права за собой на тот случай, если в Италии отменят эмбарго на иностранцев. Возня «европейцев» вокруг Марадоны становится известна журналистам, и те начинают судачить в прессе об отъезде Диего. Еще ничего не решено, но на родителей Марадоны уже косятся соседи, называют их сына, а заодно и их самих предателями. Вот уже и сам pibe слышит от человека, подошедшего взять автограф, что-то вроде «зажрался» или «продался»…
Конец всем пересудам кладет Хулио Грондона, президент АФА — Аргентинской федерации футбола. АФА издает циркуляр, запрещающий всем аргентинским футболистам, играющим на родине и находящимся в расширенном списке тренера сборной Луиса Менотти, переходить в зарубежные клубы до окончания чемпионата мира-1982.
