«Да какой я честный?!»
Диего представили восхищенному и счастливому неаполитанскому народу на «Сан-Паоло», где собралось восемьдесят тысяч зрителей. Пятого июля Марадона в форме нового клуба по ковровой дорожке вышел в центр поля, сказал в микрофон несколько слов, а затем произвел удар по мячу, открывая матч юниорских команд. Диего был доволен и растроган от обилия зрителей и замечательных плакатов вроде «Бог футбола приехал в Неаполь» или «С Диего и голод переносится легче». Нельзя сказать, что к нему плохо относились болельщики «Барселоны». «Кулес» любили Марадону. Но в Неаполе он попал просто в атмосферу обожания. Сразу. Авансом.
Об их любимом клубе говорили до прихода Диего: «Из тех, кто симпатично играет, но никогда ничего не выигрывает». Действительно, с 1929 года, с основания высшего класса итальянского футбола, «Наполи» ни разу не был чемпионом. Фаны готовы были ждать еще, они уверены, что с Марадоной «Наполи» обязательно станет чемпионом рано или поздно. Лучше, конечно, рано…
Потом о Марадоне скажут: «Человек, перекроивший футбольную карту Италии». До него самым южным городом, команда которого становилась чемпионом, был Рим.
Удо Латтек, тренер, которого уволили из «Барселоны» ради Менотти (надеясь, что «Эль Флако» сможет приструнить своего воспитанника), узнав о переходе Диего в «Наполи» и чествовании, оказанном ему, констатировал: «Хорошо устроился парень. Ничего еще не выиграл, ничегошеньки, ну пусть там хоть свою манию величия удовлетворит. Но талант ведь редчайший…»
Да, здесь Марадоне будут прощать гораздо больше, чем в «Барселоне». Тем более что его телохранители отличились сразу же на дискотеке, где Диего праздновал свой переезд в Неаполь. Досталось и некоторым гостям, а больше всего вездесущим папа-рацци. Ну, и хватит об этом.
В сезоне-1983/84 «Наполи» занял двенадцатое место, набрав всего на одно очко больше, чем вылетевшая «Дженоа». Двигаться теперь надо было только вверх. В следующем сезоне неаполитанцы стали восьмыми, а в год чемпионата мира-1986 — вторыми вслед за «Ювентусом». Марадона оправдывал затраченные на него средства и тащил клуб к первому чемпионскому званию.
В сборную страны его позвал новый тренер Карлос Билардо, назначенный на эту должность вместо Менотти в феврале 1983-го. По подходу к игре Билардо был полной противоположностью склонного к «романтике» Менотти — четкий прагматик, провозглашавший, что «победа списывает все».
За время пребывания в «Барселоне» Марадона за сборную не играл — травмы, ненужные перелеты, да и необходимости особой не было, отборочные игры планировались на весну 1985-го. Билардо объездил все европейские страны, где играли кандидаты в сборную, поговорил с каждым, в том числе и с Марадоной. Он заручился согласием игроков на участие в скоротечном отборочном турнире. Никто не отказался.
Вообще, Марадона выступления за сборную своей страны ставил очень высоко. К бело-голубой футболке с номером десять он относился с трепетом и любовью. Он однажды отказался, например, от стомиллионного рекламно контракта с американской фирмой IMG только из-за того, что одним из пунктов было обязательное получение гражданства США. Не смена даже, а получение двойного гражданства Марадона уперся: «Я аргентинец, это неприемлемо», и контракт подписан не был. История эта происходила в то время, когда денежки были далеко не лишними — друг Хорхе вложил и свои, и Диеговы миллионы в какие-то рисковые проекты вроде сети казино в Парагвае, в какие-то сельхозпроизводства и прогорел. Дело даже дошло до продажи барселонского дома Марадоны. С Цитер-шпилером в качестве доверенного лица Диего тогда порвал, но в более-менее нормальных отношениях остался.
И вот по договоренности с Билардо он должен принять участие в трех товарняках, а затем сразу в отборе. В «Наполи» протестуют — самый конец сезона, горячее время. Но Марадона непреклонен. Начинается бешеная гонка. Диего проводит почти месяц в перелетах и играх. В воскресенье, 5 мая он играет против «Ювентуса», утром садится в самолет и летит через весь глобус в Буэнос-Айрес, в четверг игра с Парагваем, в пятницу назад через Рим в Триест. Оттуда на такси в Удине, где на следующий день игра с «Удинезе». В этом матче Марадона забивает мяч рукой — повторение произойдет через год на чемпионате мира. Судья момент не замечает и засчитывает мяч. Разъяренный бразилец Зико подбегает к Диего: «Если ты честный человек, признайся судье!» Марадона отшучивается: «Да какой я честный, о чем ты?»
…В своей замечательной книге «Спасибо, старик!» Альфредо Ди Стефано писал: «Я играл в те времена, когда мяч, забитый с пенальти, не праздновали. Стыдно было как-то, неудобно». Просто вспомнилось…
Из Удине снова в путь в Южную Америку, потом назад, потом снова…
Судьба единственной путевки на чемпионат мира-1986 решалась в последней встрече отбора, домашней игре против Перу. Аргентинцы опережали гостей на одно очко, и их вполне устраивала ничья. От поражения хозяева ушли за восемь минут до конца — Рикардо Гарека забил столь нужный мяч (2:2). Это была последняя игра двадцатисемилетнего Гареки за сборную. В Мексику на чемпионат мира спасителя не взяли. То ли потому, что уехал играть в Колумбию и пропал из виду, то ли потому, что были люди посильнее. Билардо (2005): «Мы были тогда на волосок от вылета. До сих пор не могу вспоминать без волнения концовку той встречи…»
Билардо критиковали за невыразительную игру команды, за то, что из состава сборной постепенно вылетают «люди Менотти», но у Карлоса есть главный козырь — Марадона. В марте 1986-го Билардо поехал в Неаполь и провел длительную беседу с Диего. Он гарантировал ему капитанскую повязку и советовался с ним, кого включать в список двадцати двух. В результате из «людей Менотти» в сборной остались только Марадона и Даниэль Пассарел-ла, бывший капитан. Но Даниэль в Мексике так ни разу на поле и не появился.
Билардо взял с Диего обещание привести в надлежащий порядок физическое состояние — то, что годится для «Наполи», не подходит для игры в условиях мексиканских перепадов высот и жары. Марадона перешел на специальную диету и в течение трех месяцев под присмотром Синьорини терпеливо занимался по плану, разработанному известным римским профессором Дель Монте. К началу чемпионата мира это подтянутый, переплавивший лишние килограммы в мышцы, готовый к длительному и изнурительному турниру футболист. Дель Монте: «Никакого чуда. Диего — застоявшийся в гараже «Роллс-Ройс». Мне нужно было только вытереть пыль и заменить масло».
